За рекой, в тени деревьев

— Ну и что же теперь будет?
— Теперь мы с тобой поцелуемся и скажем друг другу «прощай».
— А что такое «прощай»?
— Не знаю, — сказал полковник. — Но думаю, что это одно из тех слов, которые каждый толкует по-своему.

— А что бывает с людьми, которые любят друг друга?
— У них, наверное, что-то есть — что бы оно ни было, — и они счастливее других людей. А потом одному из них навек суждена пустота.

Разве тебе не приятно, что тебя любят?
— Да, — сказал полковник. — Я чувствую себя так, словно был раньше на голом скалистом пригорке, — кругом камень, ямки не выроешь, нигде ни кустика, ни выступа, и вдруг оказывается, ты укрылся, ты в танке. Тебя теперь защищает броня, и поблизости нет ни одной противотанковой пушки.

— Нет, — сказала она. — Я подумала и решила, что лучше не надо. Это такое же решение, как насчет того, что не нужно плакать.
— А что, если ты решила неверно? Видит бог, я тоже принимал неверные решения, и очень много людей погибло из-за того, что я ошибался.