Земля воды

Круговорот воды и жизни.

С самых первых строк ты погружаешься не только в книгу, но и в историю. Тебя затягивает в этот мир воспоминаний и действительности, который выстроен в каком-то едином монологе героя, берущего на себя озвучить и слова тех, кто рядом, даже если они говорили сами, ты продолжаешь слышать лишь голос одного единственного рассказчика.

Книга подобна не только местности Фены, с ее реками, трясинами, илом и Или, но и водовороту. Вы наблюдали когда-нибудь, как щепка кружится в водовороте, то погружаясь в пучину, то всплывая на поверхность в самых разных местах и постоянства в этом не было никакого. Так и эта книга, она подобна водовороту, а мы щепке, которую автор, то опускает почти на самое дно, история семейства главного героя, история самих Фен, то подбрасывает нас чуть ближе к поверхности, и мы оказываемся, среди подростков, которые еще не знают к чему приведут их необдуманные поступки, мы уже у истоков истории самого героя, историка, который благодаря автору и рассказывает нам о том, что же было, есть и будет, потому что "история - повторяется". То выбрасывает нас на поверхность и вот мы в настоящем героя, где нам приходится справляться с происходящим и тем что произошло в недавнем прошлом, чуть ли не вчера.

Ты пытаешься понять, что же эта за книга, что она хочет поведать. Историю страны и мира? Семейную сагу? Влить в тебя любовь к истории своей страны и самого предмета в общем? Здесь как будто всего понемногу. Даже история семьи непростая, она тоже имеет разные жанры, даже готику с тайной героини, которая возвращается и возвращается, чтобы исчезнуть в тот момент, когда ее крики о пожаре и дыме наконец-то сбудутся, хоть и будет эта женщина покоится в земле уже не первое десятилетие. Тут будет и психологическое повествование об истории подростков, которые не только любознательности ради, но и удовлетворения потребностей растущего и грехопадением отмеченного организма, попадут в историю, где неожиданно от них будут зависеть жизнь и смерть. Где они и смогут этим управлять и одновременно никак не смогут остановить и переиначить события.
"Жизнь, Смерть, Любовь
В своих муках переплелись"
Как поется в песне, так в принципе и пишется в этой книге. Тут переплетается все со всем, и ты действительно не знаешь "все ли спаслись" или единственный спасенный это ты, потому что ты в событиях не участвовал, но история ведь повторяется, так что, кто сказал, что и твоя жизнь не круговорот истории твоей малой родины, твоей семьи и естественно твоей собственной.

Книга выстроена довольно интересно, она держит в напряжении, она меняет года повествования, но всегда отрывки ровно такие чтобы ты ничто ни с чем не спутал и смог проследить общую картину, потому что ответвлений, как тебе казалось по началу, нет. Это все оказывается одной большой линейной историей, а не кусочками идущими параллельно основной линии, просто автор нас щепкой гоняет по этой линейности маскируя ее под параллель. Интересно еще и то, что Грэм Свифт словно заявляет для кого пишет, на какую аудиторию направлен его исторический водоворот. Это должны быть подростки, те самые пятнадцатилетки, что начинают отчетливо ведать, что творят. Он для них рассказывает жизнь учителя истории, его жены и собаки; его отца и брата; его матери и деда. Он для них повествует о том, что же такое Фены и как они затягивают в себя жизни людей. Он для них повествует не только о французской революции, но и о мировой истории в принципе, естественно фокусируясь на самых масштабных событиях. Раз за разом донося до этих умов "История движется по кругу", и не только мировая, но и твоя собственная и не думай, что не вернется к тебе то, что произошло в твоем детстве, оно вернется, просто может иметь при этом совсем иную форму. Так же как все начинается с рождения и заканчивается смертью. Так же как книга начинается с рождения, с изначальной истории и заканчивается смертью, индивидуальной.

"Внезапная, капающая по каплям тишина ударяет, как гонг."

Книга красива, книга отчаянная, книга про жизнь и поступки, про случайности, которые и есть сама жизнь. Книга могла бы быть бесконечной. Из нее не так просто вытащить смысл, хоть он и не глубоко закопан, потому что книга кружит, и ты кружась начинаешь сомневаться, а правильно ли ты понял посыл.

Сама по себе история ровная, плоская, без поворотных точек, с затерянными в толще повествования многочисленными кульминациями, мрачная, флегматичная - ни дать ни взять, унылый болотный фенлендский пейзаж. Автор берет эту простую как лист бумаги сюжетную линию, разрывает на куски и перемешивает - таким образом история обретает объем. Шокирующие подробности и жуткие происшествия выгодно перемешиваются с философствованиями и откровенной флегмой. Это как пост-рок, только словами на бумаге: отупляющая монотонность внезапно обнажает некий цепляющий читателя момент - но сразу же отпускает, продолжая ровный и неспешный ход - при этом все проникнуто легким отрешенным минором, и оставляет тягучее, унылое впечатление.