Я всегда довольно пренебрежительно относилась к играм, которые люди ведут, чтобы добиться любви. Или секса. Мне виделся в этом своеобразный спорт. Мол, кто куда допрыгнет. И я никогда не понимала, от чего зависит успех в подобном соревновании: от умения, везения или от удачного сочетания того и другого. Люди редко говорят то, что думают и чувствуют. Все врут.
Есть легенда о том, что младенец в утробе матери знает тайну сотворения Вселенной, происхождения мира и конца времен. Когда он появляется на свет, некий посланец, проходя мимо его колыбели, касается пальцем его уст, чтобы никогда он не мог выдать доверенную ему тайну - тайну жизни. Этот палец, приложенный к устам, навсегда лишает младенца памяти и оставляет отметину. Все, кроме меня, имеют посреди верхней губы эту отметину. В тот день, когда я родился, посланец забыл прийти ко мне, а потому я помню все.
Может природа сама решила стереть из памяти наши первые мгновения и таким образом защитить нас, запретив вспоминать о страданиях, которые мы терпим, получая в подарок жизнь? Может она делает это для того, чтобы мы никогда не смогли выдать тайну первых минут? Я часто пытаюсь представить себе, во что могло бы превратиться человечество, если бы мы поняли суть этого процесса? Может, тогда человек возомнил бы себя богом? Разве что-либо удержит его от разрушения, если он будет знать, что сумеет в любой момент создать все заново? Станем ли мы уважать человеческую жизнь, проникнув в тайну ее творения?