Возможно, что к большому сожалению, ознакомился с романом в сокращении, в редакции «Аркадии» 2022 года с красивым художественным оформлением. Наверное, как и многие, ожидал от него большее. Но объективно судить не могу, возможно в будущем специально прочитаю полное издание. И вообще понял для себя, что всякие сокращения и пересказы лучше не читать.
По особенностям чтения скажу, что мне читалось одновременно и легко, и сложно. Много старинных незнакомых слов. Не понятные имена и такие же названия географических локаций. Наверное – это особенность другой эпохи. А лёгкости добавляла простота сюжета и излагаемых мыслей.
По ходу романа случались откровенно неправдоподобные ситуации. Сейчас их вспоминать и перечислять не буду, но они были, и не раз. Из-за этого складывается общее впечатление смеси детской сказки с аморальными подробностями взрослой жизни, при чём не самой прагматичной.
Описывать все представленные загогулины интимной жизни героев не вижу смысла. Они действительно странные. Отбросив морализм, можно предположить, что подобные отношения были возможны, и даже распространены, в королевских семьях и к ним приближённым. Логично было бы для Тристана завести жену, ту же Белорукую Изольду, и уже с минимальными подозрениями встречаться с Белокурой Изольдой. Как же грязно это звучит. Но, по сути, Изольда живёт с мужчиной, а Тристан хранит ей верность, что не мешает ему чудить во вред себе, ей и королю.
С самого первого упоминания про действие эликсира был уверен, что не было на самом деле никакого волшебства в этом эликсире. Просто они на самом деле влюбились в друг друга, а эликсир лишь подтолкнул их к раскрытию своих чувств. Но, увы, действительно он обладал магическими свойствами. В противном случае, на мой взгляд, было бы интереснее.
Хоть отзыв-рецензия получился скорее с негативным оттенком, но роман, если опустить всё вышесказанное, заслуживает уважения: здесь показана чистейшая дружба, доблесть, благородство, храбрость, любовь, предательство и подлость, прочие достоинства и пороки человека. Концовка перечёркивает весь возможный накопившийся негатив. Очень трогательно и достойно. Все любящие и любившие поймут.

Не буду называть далее мною написанное рецензией, а скорее назову описанием своих впечатлений о прочитанном романе Дж. Д. Сэлинджера «Над пропастью во ржи». До того самого момента пока я сам не прочёл это литературное произведение, я часто о нём слышал в разном контексте. Под влиянием услышанного у меня сформировалось определённое впечатление о главном герое Холдене Колфилде (Х.К.) и о произведении в целом. Мне представлялся Х.К., как некий Уильям Уэртон («Крошка Билли») из «Зелёной мили» Стивена Кинга (просто в данный период читаю Милю).
Главное, что сейчас я хочу сказать, что очевидное ожидание от прочитанного совсем не оправдалось. А именно, на мой взгляд, Х.К. совершенно «нормальный» подросток со своими плюсами и минусами. Да, он не приспособленец, не идёт на компромиссы и жертвы ради ожидания родных и общества, но он добрый, рассудительный, по-своему образованный и в целом интересный парень для своих лет. Пожалуй, это главное моё открытие в романе. Подкрепляя свою мысль, далее будет спойлер: на мой взгляд, здесь ключевые моменты – это диалог с его бывшим профессором мистером Антолини, хоть этот герой по описанию не совсем однозначный, но его рассуждение о том, что Х.К. летит в пропасть, следуя своему вроде бы рациональному поведению, достаточно мудрое. А второе, это рассуждение самого Х.К. в лечебном санатории у психолога, о том, что он конечно понимает, что в новой школе ему надо будет учиться, он этого хочет, но в тоже время как он может обещать, что он будет это делать, если он не знает, что там вообще его ждёт.
Из всего этого считаю, что Х.К. нужна помощь, которая объяснит ему, что он способный малый, нужно лишь быть чуточку покладистей и открывать новые горизонты без большого ущерба имеющимся открытиям.
Что касается самой книги, то читалась она абсолютно свободно и легко, было похоже, что слушаешь рядовой рассказ знакомого тебе человека. Ещё поразило описание таких «жизненных» персонажей, поражающих своей реальностью, особенно У. Стрэдлейтера и Р. Экли. А вообще книга была посвящена нескольким дням, прожитыми Х.К. после отчисления его из школы и до его возвращения домой.

Первый мною прочитанный роман Стивена Кинга. До прочтения книги видел экранизацию, но очень давно. Так давно, что, когда читал книгу уже почти ничего из фильма не помнил. По моим ощущениям, схожесть между написанным в книге и показанным в фильме абсолютная. Но это так – к слову.
Прочтение вызывало интерес, местами втягивался и переживал описанные события максимально иммерсивно.
Мыслей можно вынести много. Например, о несостоятельности судебной системы, опасности применения смертной казни, смысле жизни, роли человека в происходящих процессах и многое другое. Об этом свидетельствует множество рецензий, представленных на портале.
Я вынес, пусть не грандиозную мысль, но ту которая пришла мне на ум в процессе чтения – то, что хорошие и плохие люди встречаются во все времена. С одной стороны Пол Эджкомб и его друзья, с другой Перси Уэтмор, Уильям Уэртон, Брэд Доулен. И уже из этого, как на фундамент, хорошо накладываются размышления о судебной системе, и всего остального, что привёл в пример выше.
Помимо неподдельного интереса, процесс чтения вызывал тяжесть за деяние некоторых персонажей, и событий в целом. Поначалу Перси как-то удавалось более-менее переваривать, но по мере появления других «плохих» персонажей становилось всё труднее и труднее справляться с отвращением к ним. С каждой прочитанной страницей, в глубине души формировался, словно снежный комок, негативный осадок, который так и хотелось выплюнуть, подобно тому, как Джон Кофи выплевывал чёрных насекомых, после осуществления своего чуда. К счастью, после прочтения насекомые исчезли, оставив только удовольствие от прочитанного.
P.S. Долго мне не дает покоя финальный вывод Пола Эджкомба: «Мы все обречены на смерть, все без исключения, я это знаю, но, о Господи, иногда Зелёная миля так длинна». Впервые прочитав это, находясь под впечатлением от всего романа в целом, посчитал, что здесь это авторская позиция (главный вывод), и на нём нужно отдельно сфокусировать свои мысли. А сейчас не знаю, что сказать, но считаю нужным здесь об этом заявить.

Сложно оценивать детский рассказ будучи взрослым, но во многих произведениях Стайна я находил интересные мысли. Здесь разве что могу отметить, что не стоит безоговорочно доверять людям, которые сами оказались в безвыходной ситуации (это я о девочке - Гвендолин). В целом рассказ мне показался очень слабым: нет никакой связи в сюжете, концовка хоть и неожиданная, но совсем выдуманная. Начало, когда главные герои присматривают за соседским мальчиком, кажется вообще была написана для придания объёма страниц рассказу. Большой интерес и интригу представляло, когда главные герои обронили массивный шкаф, за которым скрывалась потайная дверь, но, к странному сожалению, продолжение развития этой завязки совсем ни о чём. Вот, пожалуй, и всё, что я могу сказать.

О существовании этой книги я узнал из бесплатного промокода – моё внимание привлекло оформление обложки, и недавнее желание прочитать книгу в жанре триллер-детектива. Ознакомившись с аннотацией к книге, представил себе наиболее "забористое" развитие сюжета и в целом оказался прав, но не обошлось без толики сомнений в самом процессе чтения. События, и герои в них участвующие, время от времени заставляли выдвигать разные предположения о том кто может быть преступником, но так как тщательно описанных персонажей в действительности крайне мало (не в пример детективам Агаты Кристи), то главный подозреваемый вырисовывался чисто технически. По ходу развития сюжета мотив его действий угадывался, но только концовка расставила всё на свои места. Моё мнение о концовке: она, безусловно, носит неожиданный характер, но только по причине того, что является художественной выдумкой – если руководствоваться одной лишь логикой, никогда не домыслишь до такого.
Что касается самого детектива, то написан он очень простым для восприятия языком, быстро, легко и приятно прочитывается. Начало книги очень интригует; концовка стремительная и "мощная", а вот середина – нудная и скучная. Все детективные интриги, кроме главной сюжетной линии, легко разгадываются. Что касается моего впечатления, то я остался доволен прочитанным произведением и очень рад, что мне удалось с ним познакомиться. При этом, хочу всех предупредить, что это далеко не шедевр жанра и литературы в целом, и если хотите точного попадания в "сто из ста", то рекомендовать не могу. Но, а если любите интересные детективы с элементами триллера, и мой отзыв Вам пришёлся по душе, то читайте однозначно!

Резюме автора: "В жизни много вещей важнее школьных оценок".
А лично я сделал вывод, что не нужно усугублять негативную ситуацию, пытаясь идти у неё на поводу, в надежде, что само собой всё разрешится.
Как показывает жизнь, и в том числе сюжет рассказа, маловероятно благоприятное разрешение критической ситуации при потакании ей, а вот что она станет сильнее, будет нести тяжёлые последствия - это уж точно.
Поэтому, со всеми проблемами нужно радикально бороться ещё на корню.
Сам рассказ написан в знакомом стиле - много диалогов, мало красочных описаний, персонажи угловаты, их роли весьма резко обрываются.

После прочтения рассказа, лично я сделал два заключения:
1. Если секрет известен более, чем одному человеку, то он перестаёт быть секретом. О нем узнают и другие лица.
2. Дружба среди социального неравенства явление весьма редкое. Бедный будет завидовать богатому, а богатому будут безразличны проблемы бедного.
В целом сюжет неплохой, но описан очень слабо, местами даже глупо. Читается ненавязчиво и быстро.

Прочитал «Обитель» следом после «Мэри» той же Мэри Стюарт. Было любопытно получить опыт от прочтения очаровательного романа про любовь, ориентированного на прекрасную половину человечества. Естественно не ожидал, что произведение сможет мне понравиться и был настроен на то, что придётся забросить его прочтение. Но удивительно – прочёл его с неподдельным интересом до самого конца и получил огромное удовольствие, расслабление в процессе чтения.
С первых страниц зацепил реализм и приземлённость с какой автор описывала детство маленькой героини. Действительно, мудрые наставления родителей, живые характеры описываемых персонажей, реалистичное описание жизненного уклада. Несколькими словами: поверил автору и «намотал на ус». Мне показалось, что Мэри Стюарт проводит автобиографическую параллель со своим детством и юностью. На месте фактического мужа писательницы – я, наверное, приревновал её.
Но по делу, начиная с переезда в терновую обитель, весь реализм постепенно развеивается, и роман молниеносно превращается в невероятную взрослую сказку. Что я имею ввиду: уже не совсем молодая девушка, безумно любящая детей и животных, поголовно всех прощающая, умеющая вкусно готовить, находящая радость в уборке нового дома и уходе за садом, к своим тридцати годам оказывается не замужем, и только здесь, на новом месте, совершенно случайно, встречается с уже не молодым перспективным вдовцом и безумного в него влюбляется, с первого взгляда.
Конечно многие детали в книге не учтены, между жизненными этапами героини остаются большие пустоты, в которых возможно и было что-то из простой обыденной жизни большинства живущих людей.
По сюжету в романе есть и детектив, и комедия и даже лёгкий триллер. Но всегда всё благополучно и не страшно заканчивается.
Подводя итог, я бы рекомендовал рассматривать это произведение, как великолепную взрослую сказку с элементами разных жанров. С ней можно отлично отдохнуть и расслабиться от тягостей нашего беспокойного мира.

Мне представилась возможность ознакомиться с произведением в аудио-формате. По степени сложности восприятия книга прослушивалась очень легко и непринужденно. Она отлично подойдёт для легкого и ненавязчивого отдыха среди суеты насущных дней. Книга добрая и жизненная.
Повествование книги основывается на описании существования владельца кота Боба – Джеймса Боуэна, в разрезе до знакомства с котом и после него. Жизнеописание кота сводится к тому, как его поведение и характер положительно повлияли на хозяина кота и изменили его судьбу. В любом случае, рассказать и написать о коте целую книгу задача не из простых, и здесь нет исключения. Но, при этом, несмотря на доминирующую в сюжете роль Джеймса – главный герой здесь, впрочем, как и в жизни, всё-таки, Кот. Для будущих владельцев домашних животных здесь безусловно найдётся интересная и полезная информация. Но преимущественно здесь рассказывается о жизни одинокого человека, с бунтарным характером, выросшего по большей части времени в материально благополучной, но неполной семье, часто переезжающей с места на место.
Слушая книгу, я неустанно проводил параллели, мол в том то году Джеймс опустился на самое дно, а я в это время учился в университете. Или, Джеймс не мог найти достойную работу, потому что годы пребывания в безумствии лишили его всяких, имеющихся у него базовых навыков в актуальных профессиях, и теперь он мог рассчитывать только на уличную игру на гитаре или распространение журналов, а я в этот момент осваивал новую профессию, основанную на предыдущей. Проще говоря, меня поразило, на какое дно может погрузиться человек, и что самое удивительное – что даже на такой непроглядной глубине есть своя жизнь, со своими порядками и устоями. Резюмируя, Джеймс выживал, но руки его опускались – встретив кота Боба, он обрёл смысл и цель. Он спас кота, а кот спас его. А о том, как они и в каких обстоятельствах это делали – об этом в книге.
Конечно, как кошатнику, мне тоже кажется странным, почему кот может так долго и спокойно сидеть у тебя на плече, и тем более на улице. Но если об этом всерьёз не задумываться, то книга просто замечательная. Сам знаю, как действительно хорошие люди, по разным причинам не сумевшие реализоваться в жизни, заводят домашних питомцев вместо близких людей и меняют свою жизнь к лучшему!

Книга написана в 1993 году, а переведена на русский язык в 1997. Наверное, многого ожидать от нее не стоило, учитывая научно-техническую революцию двухтысячных. Но с другой стороны, было ожидание, по горячим следам узнать больше из личной жизни отцов основателей лидирующей софтверной компании мира: какими они были, о чем думали и что делали. К сожалению, личная информации в книги практически полностью отсутствует. Вообще структура книги достаточно странная: в хронологическом порядке автор описывает события, отразившиеся на развитии персонального компьютера и программ для него, но опять же, очень поверхностно и с перескоками от одного действующего лица к другому, которые в свою очередь, еще мало связаны между собой.
Книга читалась мной трудно и не интересно. Но примечательно и волнующе, что отзыв на книгу я печатаю в программе компании Microsoft, которая на момент издания книги находилась в начальной стадии разработки.