Долгое чаепитие

Кейт совершенно четко поняла, что процесс мышления был для него занятием, существующим отдельно от всего остального, задачей, которая требовала своего времени и пространства. Сочетать мышление с другими видами деятельности — такими, как ходьба, разговор, покупка авиабилета — было чрезвычайно тяжело.

Ей нравилось считать Нью-Йорк своим домом, думать, что она по нему скучает, хотя на самом деле единственной вещью, по которой она на самом деле скучала, была пицца. Не какая-то обычная черствая пицца, а та, которую вам приносят на дом по вашему заказу. Только такая пицца была настоящей. Пицца, из-за которой надо выходить из дома, а потом сидеть, уставившись в стол с лежащей на нем красной салфеткой в ожидании, пока ее принесут, — это уже не настоящая пицца, сколько бы перцу и анчоусов туда ни впихнули.