Мои странные мысли

Мевлют увидел на свадьбе родственников красавицу Самиху, подойти и узнать ее имя не решился, а его двоюродный брат Сулейман, который оказался тоже влюблен в Самиху, ввел его в заблуждение, и сказал, что предмет обожания Мевлюта зовут Райиха, хотя на самом деле так звали сестру Самихи. Мевлют пишет Райихе письма из армии, имея в виду Самиху, и оказывается слегка разочарован, когда, похитив с помощью все того же Сулеймана Райиху, выясняет, что она совсем не та, кому он писал письма. Памук, нобелевский лауреат 2006 года, отталкивается от этой не слишком затейливой перипетии из жизни турецких мужчин и женщин, и пишет невероятную семейную сагу, охватывая своим повествованием почти сорок лет. Это не обычное повествование от третьего или от первого лица, а многоголосица. Мы словно бы читаем сценарий документального фильма, в котором голос автора соседствует с голосами его героев. Исторические события идут фоном, декорации меняются, но одно остается неизменным – одинокий торговец, каждый вечер оглашающий своим призывным криком улицы Стамбула. Именно он заключают в себе связь настоящего с прошлым, и стоит ему исчезнуть, как эта связь прервется, и земля уйдет из-под ног.

Невыносимо тоскливое принятие своей жизни и судьбы

Дойдя до середины этого подробного жизнеописания одного простого человека - "смертного" (даже, с подробными комментариями его родных и близких) очень быстро устаешь, теряешь связь, и больше не хочешь знать все радости и горести простого и обыкновенного "обывателя" по имени Мевлют. Цель - найти "смысл" в подробном "бытописании", имеет интерес только при исключительном "даре" и "языке" самого пишущего, который должен либо цеплять, либо нет. Либо Мураками, либо Памук. Третьего - не дано. Как итог - сухая подача и понятное продолжение, и ничего кроме внутренней безысходности, и подчинения.