Сегодня в книжные магазины и кинотеатры одновременно пришёл «Бельканто». «Бельканто» – это роман американской писательницы Энн Пэтчетт и одноимённый фильм режиссёра Пола Вайца с Джулианной Мур и Кеном Ватанабе в главных ролях. На русском языке начинают выходить все романы Пэтчетт, так что самое время познакомиться с ней поближе и влюбиться не только в её книги, но и в неё саму.
Но сначала ещё немного о романе «Бельканто». Книга разошлась по миру тиражом более миллиона экземпляров, за неё Энн Пэтчетт получила престижную литературную премию Orange Prize. О чём роман? О заложниках, о стокгольмском синдроме, о красоте и искусстве, о поиске взаимопонимания между очень разными людьми.
Оперная дива Роксана Косс приезжает в Латинскую Америку, чтобы выступить на приёме по случаю дня рождения японского магната. Высокопоставленные гости со всего мира заворожённо слушают звезду, когда в зале внезапно гаснет свет.
В дом врываются вооружённые люди. Они берут в заложники и певицу, и её слушателей. Месяц заложники и террористы проведут в оккупированном особняке. Чтобы выжить, им необходимо попытаться понять друг друга…
В середине октября в России выйдет ещё один, самый автобиографичный, «семейносаговый» роман писательницы, «Свои и чужие» 
(Commonweаlth).
Так кто она такая, эта Энн Пэтчетт, и почему люди по всему миру так любят её? ReadRate публикует интервью Пэтчетт газете Star Tribune, взятое в 2016 году, когда роман «Свои и чужие» только-только вышел в Америке.
Когда-то Энн Пэтчетт поклялась, что не возьмётся за автобиографический роман. «Меня слишком отвлекают факты, – призналась она в интервью Star Tribune в 2007-м. – Не остаётся пространства для воображения. Если бы я писала о себе, у меня получилась бы скучнейшая книга на свете».
Действие самых знаменитых романов Энн Пэтчетт разворачивается в экзотических местах: в «Бельканто» это маленькая страна в Южной Америке, в «На пороге чудес» – долина реки Амазонки. Но в романе «Свои и чужие» речь идёт об американской семье, очень похожей на семью автора.
– Да, – смеется Пэтчетт, – это забавно, потому что мой агент сказал: «Что ты будешь делать, когда тебя начнут спрашивать, основан сюжет на реальных событиях или нет?» Я ответила, что вся информация лежит в открытом доступе и читателям не составит труда её найти. Глупо с моей стороны притворяться, что я всё выдумала.
И правда, и неправда
Роман «Свои и чужие» начинается с многообещающего первого предложения: «Крестины приняли странный оборот, когда Альберт Казинс явился на торжество с бутылкой джина».
Это художественное произведение, никак не мемуары. Хотя в героях присутствуют черты семьи Пэтчетт, сюжет романа – полностью плод авторского воображения.
– Когда мама прочитала роман, то сказала: «Ничего из этого не случилось, и тем не менее всё это правда», – говорит писательница. – Думаю, это лучший слоган для книги.
История начинается в Калифорнии в 1960-е, когда Фикс Китинг, полицейский (как и отец Пэтчетт), с невероятно красивой (как мама Пэтчетт) женой Беверли празднуют крестины ребёнка. На празднике появляется привлекательный незнакомец с бутылкой джина. Он целует Беверли, и она целует его в ответ.
– Приступая к работе над книгой, я задумывала роман-жизнеописание, от рождения до смерти. Не уверена, что у меня получилось до конца воплотить этот замысел, – говорит Энн. – Я всегда хотела расти. Хотела в каждой книге сделать что-то, чего прежде не делала. И я чувствовала, что в каждой моей книге время всё больше сжималось.
Действие «Бельканто» разворачивается на протяжении нескольких месяцев. Сюжет романа «Бег» (Run, 2007) укладывается в один день.
Поэтому с романом «Свои и чужие» Пэтчетт пошла в другом направлении и растянула повествование на пятьдесят два года, искусно чередуя рассказчиков.
– Мне нравится менять точку видения – говорит писательница. – Я потратила немало времени и сил на то, чтобы овладеть этим приёмом, и теперь могу сказать, что у меня получается его применять – и мне нравится его использовать.
Я хотела рассмотреть жизнь людей на протяжении долгих лет по двум причинам. Во-первых, чтобы показать, какие отдалённые последствия может повлечь за собой поцелуй двух нетрезвых людей на празднике. И во-вторых, я хотела показать, как люди меняются – и в то же время остаются собой. Наблюдать за тем, как они взрослеют, изучать их в двадцать лет – и в пятьдесят и вновь убеждаться, что, в сущности, они не изменились, не потеряли связь с детьми, которыми были когда-то.
Счастливый брак
Пятидесятидвухлетняя Энн Пэтчетт замужем за доктором Карлом Вандевендером, врачом из Нэшвилла. Они живут в доме, кирпичные стены которого покрыты розовой штукатуркой. Энн Пэттчетт так любит этот дом, что посвятила ему целое эссе в The New York Times («Я влюблена в свой дом. Хочу, чтобы после смерти мой пепел тихо закопали за гаражом»). Писательница работает за компьютером в саду позади дома или в свободной спальне. Она счастлива наблюдать, «как день пробегает за днём, никогда не уходя дальше подъездной дорожки».
Выманить Энн Пэтчетт из дома может только её знаменитый книжный магазин. Пэтчетт никогда не мечтала о собственном магазине, но когда в Нэшвилле закрылись последние независимые книжные, писательница выразила надежду, что кто-нибудь исправит ситуацию. Спасительницей оказалась Карен Хейс, бывшая торговая представительница издательства Random House. В «Счастливом браке» Энн Пэтчетт описала её так: «Она наделена стальной решимостью женщины, которая может в одиночку расчистить поле и засеять его».
У Хейс было желание, у Пэтчетт – деньги. Они объединились. Книжный магазин «Парнас» открылся в ноябре 2011 года и значительно увеличил свою площадь несколько лет спустя, когда закрылся соседний магазин для будущих мам.
– Это немного забавно, потому что мы до таких размеров ещё не доросли, – признается Пэтчетт. – Всякий раз, когда захожу внутрь, думаю: «Как много свободного места!»
Хотя Энн Пэтчетт не является штатной сотрудницей магазина, она принимает самое активное участие в его работе. «Я не ожидала, что буду так в это вовлечена», – говорит Пэтчетт. Она заглядывает в магазин несколько раз в неделю, каждый месяц пишет пост в блог, а ещё оформляет карточки с рекомендациями, которые ставят на полки с книгами.
– Я люблю советовать книги. Это одна из главных радостей моей жизни. Если я попадаю в магазин, то просто подхожу к покупателям и говорю: «Так, давайте-ка я вам расскажу, что нужно прочитать».
Недавно она купила коробку печенья и просто ходила по магазину, угощала всех и рассказывала про книги.
Ещё в «Парнасе» работают пять собак. Это постоянные сотрудники, и у них есть собственный блог. В эту пятёрку входит и Спарки, собака Энн Пэтчетт, которую она взяла из приюта. Правда, Спарки больше похож на эвока в обличье собаки.
– Знаете, что самое лучшее во владении книжным магазином? Теперь друзья чаще заглядывают ко мне в гости! – смеётся Энн. – У Джеки Вудсон вышла новая книга? Отличный повод заглянуть в Нэшвилл и рассказать о ней. Да, я знаю, Джеки, у тебя промотур и ты уже вымоталась, но у меня есть свободная спальня и мы сможем позавтракать вместе.
Скажу вам честно: от этого магазина сплошная радость.
Не обращать внимания на прессу
Пэтчетт не читает, что пишут о ней в Интернете.
– Во всём, что связано с Интернетом, я очень сдержанна, – говорит писательница. – И что пишут обо мне или моих книгах, не читаю никогда. Я понимаю, что полностью закрыться от этого невозможно, всё равно что-то рано или поздно попадётся на глаза. Но каждый раз, когда я читаю свои интервью, мне становится не по себе, как будто я сморозила какую-нибудь глупость, или пошутила несмешно, или разоткровенничалась не к месту. После этого я всегда чувствую, что мне вообще не стоит давать интервью.
Тем не менее два года назад Энн Пэтчетт наткнулась на своё имя в The New York Times Book Review, и это подвигло её написать редактору:
«Я была очень рада увидеть в октябрьском номере отзыв на свою книгу «История счастливого брака». Рассказывая об эссе, которые вошли в сборник, автор отзыва упоминает, что я затронула в нём много важных тем. К несчастью, из-за пропущенной в перечислении запятой может возникнуть ощущение, что я вступила в брак со своей собакой Спарки. Я действительно очень люблю этого пса, но он женат на собаке по кличке Мэгги. Они сочетались браком прошлым летом в нашем книжном магазине, и церемония стала частью успешной благотворительной кампании для Гуманитарной ассоциации Нэшвилла. А я замужем за Карлом Вандевендером. И мы счастливы в браке не меньше, чем Спарки и Мэгги».
Перевод Екатерины Колябиной
Кадр из фильма: кинокомпания-прокатчик «Парадиз»
Фото автора: parnassusmusing.net
Комментарии