4/5: Я бы сказала, что каждой книге нужно своё время. И в данном случае, "Маленькие женщины" следует читать в детском возрасте, а "Хорошие жёны" - в подростковом. Именно тогда они принесут наибольшую пользу и будут казаться наиболее уместными.
Для взрослых людей книга покажется чересчур наивной, поучительной и слишком прямой, где после каждого события тебе буквально разжёвывают тот урок морали, который автор хотела на примере показать.
Но книга добрая, про любовь к ближним, к семье. Про воспитание своего характера, про понимание, что должно быть главным в жизни. Конечно же, здесь, по издержкам того времени, звучит призыв к излишнему самопожертвованию - как в отношении к государству, так и в отношении к своей семье, однако всё уравновешивается огромным количеством теплоты, которым пропитана вся книга.

3/5: Эта книга необычна тем, что детально погружает в реальность психопата. И те подробности в перечислении брендов, скрупулезно описанной музыки в его любимых альбомах, его ежедневной рутине - сначала вызывают недоумение, а затем ты понимаешь, что они позволяют заглянуть в его внутренний мир и увидеть, что действительно имело значение для него.
Много кровавых, шокирующих деталей. Прекрасно описанный бред героя, его пристрастие к кокаину, его восприятие мира под наркотиками. Всё идёт таким единым потоком, без остановки и пауз, что может показаться, что автор просто решил вылить на читателей всю мерзость существования - без особого смысла. Но в том-то и интерес произведения, что все выводы и анализ автор оставляет за читателями. Увидеть - как он есть - мир богатых деятелей с Уолл стрит, где все похожи на друг друга, и даже путают друг друга; их равнодушие. Здесь и начинает процветать яркое отклонение Патрика. Он переходит уже все немыслимые границы дозволенного, но всё равно остаётся в этой норме незамеченным, не узнанным, таким же, как и все. Потому что, наверное, им и не нужно знать, что там, внутри других людей? И можно ли тогда считать происходящее его личным бунтом: что он не метафорически пытается проникнуть дальше оболочки людей, но грубо и физически?

4/5: Я бы сказала, что Исигуро мастер писать так, что часть явлений он обозначает, раздразнивает, но не раскрывает полностью. Это и создаёт интригу, и заставляет постоянно задаваться вопросом: "Ну почему?", и оставляет место для собственных фантазий и объяснений. Для меня это на грани между понятиями "нравится" и "не нравится".
В этой истории я так и не поняла - при наличии явления клонирования и принудительного донорства, - момента полного отсутствия бунта, сопротивления, попыток что-либо исправить, что присуще людям. Либо автор умышленно оставил это не показанным, не объяснил до конца. Либо этим и давалось понять, что клоны - это не люди. ...Или какое-то третье или четвёртое-пятое объяснение.
А так история довольно депрессивна, уныла, местами скучна, в конце - мерзкая.

3/5: История напомнила мне Жюль Верна - научная экспедиция, научные термины. И, что интересно, можно проследить движение по реальной карте - горы, местности, вулкан, ледник Бирдмора. Будто учебник истории-географии. И, в то же время, присутствует загадка пропавшей экспедиции, и эта недосказанность будоражит ум (хотя в конце Лавкрафт раскрывает все карты).
Очень нравится, что в описании много ссылок на другие художественные работы, что позволяет получить более полное представление и погрузиться в этот мир ("странные и тревожные азиатские пейзажи Николая Рериха", "описания зловещего плоскогорья Ленг, которые дает безумный араб Абдула Альхазред в мрачном "Некрономиконе"", книги и т.д.).
Интересен факт, что в рассказе нет прямой речи. Возможно, это приём делает это место еще более одиноким. Оставляет рассказчика (и читателя) наедине с собой, с Хребтами Безумия и подступающим собственным Безумием.
Книга оставила среднее впечатление. У меня не появилось ощущения ужаса или преследования. Было бы интереснее, если бы мы не знали, чем всё закончилось. Теряется динамика при пересказе всей истории одним из героев.

4/5: Не совсем актуальная книга для меня, многое из неё - давно уже известно, в том числе чисто интуитивно со школьного времени. В целом, книга неплохая, хорошо структурирована.
Понравилась мысль про изменение идентичности, что и может привести к приобретению/изменению привычек. В моём случае это работало.
Что полезного из книги можно взять: правило 2 минут. Например, когда у меня результаты уже больше в беге, то трудно прогрессировать и трудно оставаться на том же уровне, и здесь у меня часто срабатывает моя сторона перфекциониста: всё или ничего. Т.е. вместо трудной тренировки мозг решает тогда вообще ничего не делать. Поэтому, возможно, правило 2 минут (или какой-то другой применимый минимум) способно помочь, чтобы действовать, даже когда кажется, что нет сил и энергии. И при этом не чувствовать себя виноватым, что пропустил тренировку.