4/5: Я бы сказала, что каждой книге нужно своё время. И в данном случае, "Маленькие женщины" следует читать в детском возрасте, а "Хорошие жёны" - в подростковом. Именно тогда они принесут наибольшую пользу и будут казаться наиболее уместными.
Для взрослых людей книга покажется чересчур наивной, поучительной и слишком прямой, где после каждого события тебе буквально разжёвывают тот урок морали, который автор хотела на примере показать.
Но книга добрая, про любовь к ближним, к семье. Про воспитание своего характера, про понимание, что должно быть главным в жизни. Конечно же, здесь, по издержкам того времени, звучит призыв к излишнему самопожертвованию - как в отношении к государству, так и в отношении к своей семье, однако всё уравновешивается огромным количеством теплоты, которым пропитана вся книга.

3/5: Эта книга необычна тем, что детально погружает в реальность психопата. И те подробности в перечислении брендов, скрупулезно описанной музыки в его любимых альбомах, его ежедневной рутине - сначала вызывают недоумение, а затем ты понимаешь, что они позволяют заглянуть в его внутренний мир и увидеть, что действительно имело значение для него.
Много кровавых, шокирующих деталей. Прекрасно описанный бред героя, его пристрастие к кокаину, его восприятие мира под наркотиками. Всё идёт таким единым потоком, без остановки и пауз, что может показаться, что автор просто решил вылить на читателей всю мерзость существования - без особого смысла. Но в том-то и интерес произведения, что все выводы и анализ автор оставляет за читателями. Увидеть - как он есть - мир богатых деятелей с Уолл стрит, где все похожи на друг друга, и даже путают друг друга; их равнодушие. Здесь и начинает процветать яркое отклонение Патрика. Он переходит уже все немыслимые границы дозволенного, но всё равно остаётся в этой норме незамеченным, не узнанным, таким же, как и все. Потому что, наверное, им и не нужно знать, что там, внутри других людей? И можно ли тогда считать происходящее его личным бунтом: что он не метафорически пытается проникнуть дальше оболочки людей, но грубо и физически?

4/5: Я бы сказала, что Исигуро мастер писать так, что часть явлений он обозначает, раздразнивает, но не раскрывает полностью. Это и создаёт интригу, и заставляет постоянно задаваться вопросом: "Ну почему?", и оставляет место для собственных фантазий и объяснений. Для меня это на грани между понятиями "нравится" и "не нравится".
В этой истории я так и не поняла - при наличии явления клонирования и принудительного донорства, - момента полного отсутствия бунта, сопротивления, попыток что-либо исправить, что присуще людям. Либо автор умышленно оставил это не показанным, не объяснил до конца. Либо этим и давалось понять, что клоны - это не люди. ...Или какое-то третье или четвёртое-пятое объяснение.
А так история довольно депрессивна, уныла, местами скучна, в конце - мерзкая.

3/5: История напомнила мне Жюль Верна - научная экспедиция, научные термины. И, что интересно, можно проследить движение по реальной карте - горы, местности, вулкан, ледник Бирдмора. Будто учебник истории-географии. И, в то же время, присутствует загадка пропавшей экспедиции, и эта недосказанность будоражит ум (хотя в конце Лавкрафт раскрывает все карты).
Очень нравится, что в описании много ссылок на другие художественные работы, что позволяет получить более полное представление и погрузиться в этот мир ("странные и тревожные азиатские пейзажи Николая Рериха", "описания зловещего плоскогорья Ленг, которые дает безумный араб Абдула Альхазред в мрачном "Некрономиконе"", книги и т.д.).
Интересен факт, что в рассказе нет прямой речи. Возможно, это приём делает это место еще более одиноким. Оставляет рассказчика (и читателя) наедине с собой, с Хребтами Безумия и подступающим собственным Безумием.
Книга оставила среднее впечатление. У меня не появилось ощущения ужаса или преследования. Было бы интереснее, если бы мы не знали, чем всё закончилось. Теряется динамика при пересказе всей истории одним из героев.

4/5: Не совсем актуальная книга для меня, многое из неё - давно уже известно, в том числе чисто интуитивно со школьного времени. В целом, книга неплохая, хорошо структурирована.
Понравилась мысль про изменение идентичности, что и может привести к приобретению/изменению привычек. В моём случае это работало.
Что полезного из книги можно взять: правило 2 минут. Например, когда у меня результаты уже больше в беге, то трудно прогрессировать и трудно оставаться на том же уровне, и здесь у меня часто срабатывает моя сторона перфекциониста: всё или ничего. Т.е. вместо трудной тренировки мозг решает тогда вообще ничего не делать. Поэтому, возможно, правило 2 минут (или какой-то другой применимый минимум) способно помочь, чтобы действовать, даже когда кажется, что нет сил и энергии. И при этом не чувствовать себя виноватым, что пропустил тренировку.

3/5: И вроде бы ничего нового в этой книге не даётся, и вроде структура книги, - не самая хорошая. Но, в целом, эта книга рассчитана, скорее, на подростковый возраст или, самое позднее, первые курсы университета. И если её читать в своё время, она может оказать реальную помощь (если вы ещё не пришли к некоторым вещам даже чисто интуитивно).
Главный совет - это вдумчивое постепенное чтение, чтобы действительно усвоить информацию. Кроме того, чтение с монитора (телефона) на 20-30% медленнее, чем чтение с бумаги.
И одна вещь, очень важная - это однозадачность. Марк Тигелаар советует даже чтение конспектов делить на этапы: сначала просто прочитать, потом подчеркивать/выписывать важные фразы и т.д. Т.е. постоянное переключение с чтения на подчёркивание ведёт к бОльшей нагрузке, и информация хуже усваивается. Этот последний упомянутый мной принцип трудно, но хочется внести в свои привычки.

5/5: У Айзека Азимова прекрасное чувство юмора, острый сарказм. Все рассказы - мне понравились, потому что автор находит неожиданные сюжеты и неожиданные выходы из ситуаций. И, что важно, он умеет заканчивать истории хэппи-ендом и юмором, а это нужно уметь делать, так как, по моему мнению, закончить на трагичной ноте - гораздо проще.
Очень интересно было рассматривать вместе с автором пограничные ситуации противоречий, возникающих из законов робототехники (придуманных и обоснованных самим же Азимовым). С точки зрения программиста, мне логика Азимова очень нравится.
В рассказах поднимается любопытный вопрос: что лучше - человек или робот (как друг, служащий и т.д.)? С людьми ведь иногда сложнее - не такие исполнительные, не всегда можешь доверять; люди лгут, воруют, их нужно наказывать; люди могут причинять вред друг другу. Кроме того, Азимов приводит возможные пути и механизмы регулирования функционирования роботов среди людей. Это работа профсоюзов, которые в будущем могут защищать интересы человека.
В общем и целом, все эти фантазии автора в рамках рассказов - могут ли роботы заменить людей, опасно ли это, - дают хорошую пищу для размышлений. Поэтому этот сборник Азимова до сих пор актуален.

2/5: Не понравилась книга и не понравился автор. Его глазами мир кажется каким-то неприглядным, убогим и мерзким. И дело не в том, что он добавляет такие детали в повествование или делает такими отрицательных героев, - нет, просто всё его мировоззрение пропитано этим, и сквозит через слова и повествование.
История скучная, даже неинтересно её разбирать.

3/5: Во-первых, это не художественная книга, не работа писателя, а журналистский сборник воспоминаний людей, прошедших войну. Воспоминания идут один за другим (причём, с очень плохим форматированием, когда авторство отдельных рассказов подписано снизу, и сначала ошибочно думаешь, что имена авторов указаны сверху), и мне не хватило хорошей тематической структуризации, поэтому здесь работа Светланы Алексиевич - не могу сказать, что велика.
Во-вторых, автор отзывается о себе слишком пафосно и романтизировано, постоянно повторяя фразы вроде "Я строю храмы из наших чувств", что вообще не уместно на фоне рассказов женщин из книги. Это очень сильно отталкивало с самого начала.
В-третьих, для меня осталось непонятно, как она проводила границу между мужским и женским, - это показалось неоправданным. К примеру, ориентирование на местности, название частей армий, движение армии - она назвала мужскими понятиями и воспоминаниями, а эмоции - женскими. Такое грубое и бескомпромиссное деление будто утверждает, что мужчины не переживали эмоций на фронте, а женщины были настолько глупы, что понимали и помнили только свои эмоции.
В целом, вся книга - в духе либерализма, когда в центре - обычный человек, и его чувства важны. И через эти небольшие истории отдельных людей складывается картинка эмоционального восприятия войны; тех тягот и боли, которые перенесли женщины. А так же мозаично собирается ответ на поставленный в книге вопрос Достоевского: сколько человека в человеке, и как этого человека в себе защитить. Книга сильна именно этим пережитым опытом, которым поделились участницы войны; положительные оценки этой книги - именно их заслуга.

3/5: Книга, однозначно, "не моя". Какие-то индийские страсти.
Автор пытается удивить переплетением человеческих судеб, но чрезмерно. Кроме того, меня не задели эмоции героев, они остались для меня картонными. Временами было даже мерзковато - это про отношение к женщинам, насилие, издевательства.
Что понравилось, - так это некоторая мистическая составляющая (особенно, сцена в ванной в заброшенном доме, когда кто-то ломился в дверь); в остальном - я бы убрала этот сумбур, потому что получилась не книга, а салат с 20 жанрами. Интересна была тема отцов и детей: наряду с хорошими примерами были даны и плохие. И ещё - тема ошибок в жизни, ударов судьбы: кто и как с этим справляется или нет.
Концовка с детальным описанием того, что и с кем случилось - тоже не понравилась, это звучит, как отчёт, без шанса на хоть какой-то открытый финал и пространства "на подумать", что же может случиться с героями.