Бесцветный Цкуру Тадзаки и годы его странствий

Впервые познакомился с творчеством Мураками, прочитав «Трилогию Крысы» в 1990-х гг. Потом после значительного перерыва — «Дэнс, дэнс, дэнс». И потерял интерес.
У автора есть сильное достоинство в том, что язык изложения очень прост. Нет морализирований и прочего занудства.
Но у него всегда в центре событий стоит неудачник. Это надоедает. Вот и в этом романе толкут воду в ступе. Засюсюкались в конце дальше некуда.
Наверное, эта проза больше подходит для неудачников по жизни. Меня удерживало только желание узнать, в чём же дело? За что парня изгнали?

В чем-то «стандартный» Мураками (для поклонников), который из своих главных тем, пытается соорудить что-то новое и «магическое».

Следуя из аннотации к книге, Мураками впервые (возможно) пишет о именно человеческой дружбе (говоря о ней «прямым текстом», со своей знаменитой «долей безумия и наивности»), но все равно не отходит от темы «безумного, японского юношества», как основополагающей и «стержневой» во всем его творчестве. Тогда как, это все его творчество направленно на то, чтобы пояснить – настоящая человеческая дружба – «мираж», «фикция», шум ветра или дождя. Люди по-настоящему соединяются только в «минуты горя», или в «минуты застоя» - что очень применимо к героям Мураками. Нельзя сказать, что это что-то новое и откровенное в творчестве писателя, а лишь очередной «итог» его рассуждений, которые он, возможно, повторяет из истории в историю (что не отменяет его «великолепный слог» рассказчика от первого лица). Тут вновь - грусть и сентиментальность (одна из его тем), идиллические мечты и грезы, особый цинизм и ирония по своему «глупых персонажей», душ, стирка, виски, «Годы Странствий» Листа. Главный герой – мужчина средних лет (с говорящей фамилией «Бесцветный», после чего складывается ощущение, что эту книгу писал не сам Мураками, а один из его восторженных поклонников, подражая ему во всем), вновь пускается на «поиски прошлого» (что, опять-же очень характерно для Мураками), в надежде, что там он найдет «ответы», на все вопросы, которые его мучили со времен его «школьной поры». И вновь, вместо «ответов», он лишь вновь находит себя, свой характер, и возможно понимает, что двигался он в последнее время – «в нужном направлении», как двигаются составы метро по линии, где он нашел себя как человека и работника, без притязаний на что-то «высшее», и «сокровенное».