Энн Энрайт – первая ирландская писательница, удостоенная премии «Букер». Она получила её в 2007 году за роман «Сборище» (The Gathering), который до сих пор не перевели на русский язык. Хотя на Западе имя Энрайт широко известно – её называют продолжательницей традиций бесстрашного ирландского натурализма, в России эту писательницу почти не знают. В 2000 году у нас вышел её дебютный роман «Парик моего отца», в 2013-м издательство «Фантом Пресс» выпустило «Забытый вальс», а в 2022-м читатели получили возможность познакомиться с последним романом Энрайт – «Актриса».
Мать глазами дочери
Прочитав аннотацию, можно ошибочно предположить, что перед нами биография ирландской актрисы Кэтрин О'Делл. Но нет: О'Делл – героиня полностью вымышленная, хотя поверить в это непросто, настолько искусно Энрайт вплетает её выдуманную жизнь в реальную историю второй половины XX века. В детстве Кэтрин О'Делл колесила с труппой отца по городам Ирландии (её первый опыт в главной роли пробирает до мурашек), потом блистала на сценах Лондона, Нью-Йорка и Дублина, была музой драматурга Сэмюэла Беккета и сценариста Артура Копита. Её талантливую игру отмечала известный американский кинокритик Полин Кейл, а строчка из рекламы масла, в которой снималась Кэтрин, – «Конечно, это всего лишь масло» – в Ирландии стала крылатой. Звезда Кэтрин сияла почти сорок лет, но закат её был стремительным, если не сказать сокрушительным. Точку она поставила сама, выстрелив в ногу продюсеру, с которым проработала много лет. После её отправили на лечение в психиатрическую больницу, откуда она вышла изменившейся до неузнаваемости и вскоре умерла в возрасте 58 лет.
И вот её единственная дочь Нора, достигнув того же возраста, решает написать книгу о матери. Толчком послужил разговор с девушкой, которая посвятила Кэтрин целую диссертацию: «Она хотела создать её в высшей степени субъективный портрет, подразумевая под этим стремление лишить Кэтрин О'Делл ореола иконы и показать её как живого человека». Нора понимает, что книгу о матери должна написать она сама – прежде всего для себя, чтобы понять наконец, каким человеком была Кэтрин, развенчать её ослепительный образ.
Не нужно думать, что «Актриса» – книга, написанная Норой. Это глубокое, порой мучительное размышление о том, что повлечёт за собой даже подготовка к написанию такой книги. Нора пытается воссоздать жизнь матери из пепла потрёпанных анекдотов, театральных легенд, сплетен и собственных воспоминаний. Туда же вплетается почти детективный сюжет о поисках отца среди мужчин, к которым Кэтрин была благосклонна.
Сквозь историю взлётов и падений блистательной актрисы рассыпанными тут и там ремарками и тихими вздохами проступает собственная история Норы. Она боялась повторить судьбу матери, особенно в отношениях с мужчинами, а в итоге прошлась по тем же граблям и добавила к ним новых. Стремясь к стабильной семейной жизни, которой у Кэтрин никогда не было и о которой та не мечтала, Нора оказывается заложницей душного брака, всю тоску которого Энрайт удаётся передать в паре строк.
Лучше мемуаров
В «Актрисе» Энрайт добивается осознания непостижимости того, что делает актёра великим – немногим авторам биографий это удалось. Энрайт показывает себя настоящим писателем-хамелеоном: она предстаёт перед нами мемуаристом, журналистом, критиком, дочерью – и доказывает, что её эмоциональный интеллект не знает границ. Так «Актриса» становится историей одержимости, в которой звучит негромкая, но сильная нота подавленной боли от необходимости делить мать с толпой и восхищаться ею издалека. И Энрайт не пытается «причесать» жизнь в угоду читателям, оставляя некоторые вопросы без ответов.
В рецензии использованы материалы из статьи The Guardian «Actress by Anne Enright review» и статьи The Washington Post «Anne Enright is the real star of her brilliant new novel «Actress».
Издательство: «Синдбад»
Год выхода: 2022
Переводчик: Вера Санина
Читайте также рецензию «Женщина – не мужчина»: роман Итаф Рам о том, что творится в закрытых арабских сообществах в США».
Комментарии
15 мая 2022 г.