Все, кто «в теме», засматриваются мини-сериалом «Патрик Мелроуз» с Бенедиктом Камбербэтчем в главной роли. Пришло время прочитать первоисточник – в издательстве «Азбука» выходит роман Эдварда Сент-Обина «Патрик Мелроуз. Книга 1», по которому и снят сериал. Его герой Патрик Мелроуз пытается преодолеть свои пагубные пристрастия, которым поддался из-за жестокости отца и безразличия матери. Книга трагичная и одновременно смешная, саркастичная. Здесь сложно найти хотя бы пять страниц, на которых не встретилось бы грубое словцо или упоминание наркотиков (поэтому на обложке стоит 18+). Однако диалоги блестящи, ситуации захватывающи, а наблюдения о жизни точны.

Автор теории «чёрных лебедей» и «антихрупкости» Нассим Талеб теперь пропагандирует новую идею. Если коротко, мысль такова: нельзя доверять людям, которые ничем не рискуют или, наоборот, рискуют неосмысленно. Хороша лишь та игра, в которой каждый участник ставит на кон «собственную шкуру».
То есть, по мнению Талеба, начальник, чей доход напрямую зависит от успешности корпорации, эффективнее, чем приглашённый менеджер, который в случае неудачи разведёт руками и покинет пост, приняв следующее, ещё более выгодное для себя предложение. Примеры и доказательства тезиса – в книге «Рискуя собственной шкурой». Под обложкой – много провокационных высказываний обо всём на свете (Путине, политике Китая, ГМО, финансовых рынках и не только).

Дина Рубина начала эпическую трилогию «Наполеонов обоз», название которой отсылает к легенде об обозе с сокровищами, которые Наполеон в 1812 году пытался вывезти из России, но по дороге ценности исчезли. Однако действие разворачивается не в XIX веке, а в наши дни с флешбэками в 1960-е и 1970-е годы.
Роман задуман как история современных Орфея и Эвридики, живущих в маленьком железнодорожном посёлке, только разлучённых жизнью. Пока что вышла лишь первая книга серии – «Рябиновый клин», о зарождении чувства. Здесь рассказывается о буднях редактора современной российской прозы, зрелой женщины, ныне работающей на крупное издательство, а также о временах, когда она была ещё девчонкой и в неё влюбился мальчик, играющий на рожке и хранящий таинственный ключ, связанный с пропавшими сокровищами Наполеона.

Книга о жизни и любви двух выдающихся людей – правозащитницы Елены Боннэр и создателя водородной бомбы диссидента Дмитрия Сахарова. Автор – легендарный журналист Юрий Рост. На протяжении месяца, день за днём он беседовал с Еленой Георгиевной и записывал эти разговоры, в которых Боннэр предельно откровенно и без купюр вспоминает девятнадцать лет, которые она разделила со своим мужем. Знакомство Сахарова с Боннэр в 1970 году совпало с его активным включением в диссидентское движение. Опальный академик побывал и нобелевским лауреатом, и горьковским ссыльным, и народным депутатом. Но была и другая жизнь – сугубо частная. Переплетаясь в рассказе, эти две линии создают яркий, живой и убедительный портрет людей и эпохи.

Хорошая жанровая литература всегда чутко реагирует на всё, что творится в мире: вспомните мрачные прогнозы Оруэлла в «1984» или не менее жутковатые пророчества Брэдбери в «451 градусе по Фаренгейту».

Писателей рангом поскромнее тоже удобно мерить уровнем их прозорливостии. И по этим меркам книга Тимофея Воронова «Узники горизонта» не только качественная антиутопия, но ещё и весьма актуальное исследование сегодняшних коллективных страхов.

В романе описывается новый мир – в нём общество окончательно разбилось на чёткие лагери. В одном живут воинствующие атеисты, в другом – слепо верующие. Одни исповедуют традиционные идеалы, другие верят лишь в науку и отдали значительный кусок жизни на откуп искусственному интеллекту.
Ненависть и презрение друг к другу воспитываются с младых ногтей – ТВ, газеты, учителя в школах и университетах трудятся над тем, чтобы чувства к «другим» были строго отрицательными. Думаешь иначе? Поздравляем, ты изгой.

Спустя почти век существования этого «железного занавеса», разделяющего людей, обществу требуется неопровержимое доказательство того, что у «этих» и «тех» осталось хоть что-то общее. Могут ли считаться таким общим местом отношения между студенткой Лондонской христианской академии и преподавателем Токийского научно-атеистического университета? Именно эта любовь – формально законная, но яро осуждаемая многими, – становится одновременно камнем преткновения и крошечной надеждой на по-настоящему светлое будущее.

Послание, скрытое в книге, для нас сегодня весьма симптоматично: редко какой человек не чувствует, как люди с разными убеждениями разъезжаются в стороны, словно на отколотых льдинах. Помимо веры, расы, гендера и других гигантских противоречий, которые отдаляют нас друг от друга, есть куча «расколов» поменьше. Взять каких-нибудь веганов и мясоедов – они, кажется, говорят сегодня на разных языках. Невиданная свобода общения, которую подарила нам эпоха Facebook, только усугубляет дело.

Печаль по поводу нашей разобщённости, страх перед искусственным интеллектом, который поработит своего создателя, тоска по живому и тёплому чувству – именно эти наши не до конца сформулированные, но явные тревоги Тимофей Воронов умело исследует в «Узниках». И делает он это живо, проницательно и нескучно – читать одно удовольствие! Хотя и страшно до ужаса.

Что такое любовь? Является ли она врождённым человеческим инстинктом или появляется в ответ на требования социума? Почему мы готовы убить за своих детей и родных, но можем безразлично пройти мимо незнакомца, который нуждается в нашей помощи?

Медицина, как ни странно, помогает ответить на эти непростые вопросы. Правда, не с научной точки зрения, а скорее с философской.
Во всяком случае, некоторые ответы дают воспоминания врача Пола Сьюарда, описанные в его книге «Ангелы спасения. Экстренная медицина».

«Ангелы» – продолжение серии «Спасая жизнь. Истории от первого лица» издательства АСТ, в которой уже вышли «Там, где бьётся сердце. Записки детского кардиохирурга» Рене Претра и «Обратный отсчёт. Записки анестезиолога» Генри Пшибыло. Каждая из этих книг – абсолютно правдивый, искренний и честный рассказ врача о своей работе. Той работе, которая больше всего связана с каждым из читателей. В руках людей, смотрящих с обложек этой серии, наши жизни и жизни наших детей. Поэтому их откровения, записанные без особых словесных прикрас (перед нами врачи, а не писатели) воспринимаются так близко к сердцу.
Каждая из этих книг пробирает до мурашек. Чем отличилось третье произведение серии?

Трудности скорой помощи
«Ангелы спасения» – автобиографичные заметки о жизни и работе врача. Врача не простого, а сотрудника отделения скорой помощи. Специалисты, которые тут служат, обязаны действовать стремительно и принимать решения молниеносно. В отличие от терапевтов или даже хирургов, они не видят весь путь, который предстоит пройти пациенту, но оказывают ему помощь в первые, самые важные минуты.
Думаете, эти врачи – законченные циники, которые не привыкли привязываться к тем, кто поступает к ним в отделение? Книга Пола Сьюарда докажет, что это в корне не так.
Автор ещё в предисловии признаётся, что для него важно не столько рассказать о конкретных событиях, сколько передать чувства, которые испытывает врач. Чувства, разумеется, возникают в ответ на события, поэтому читателю предстоит узнать немало удивительных, грустных и смешных врачебных баек. Весь спектр эмоций, которые испытывает врач, испытываешь и ты, пока читаешь. И до чего же нелёгкая это работа, надо признаться!

Двери больниц Калифорнии, Аризоны, Джорджии и других штатов, куда забрасывала Пола Сьюарда профессия врача, всегда открыты для пациентов – совсем маленьких и взрослых, отделавшихся лёгким испугом и безнадёжных. Честность и реалистичность, с которой Сьюард описывает врачебные будни, подкупают: здесь нет приукрашенных событий, пафоса, стремления показаться лучше, чем ты есть. Только профессиональная борьба за жизнь – во всей своей красе и всём своём ужасе.

При чём тут любовь? Пол Сьюард говорит так: «профессию врача я выбрал для того, чтобы помогать людям». Любовь, может, и врождённая штука, но при встрече с чужаком она всегда становится вопросом личного выбора. Инстинктивная забота распространяется лишь на детей и близких родственников. А отделение скорой помощи, выходит, самое подходящее место, чтобы научиться любить других людей – без цели, без скрытых мотивов, часто даже без благодарности взамен. Просто так. И как в любой другой учёбе, многое здесь зависит от таланта и упорства ученика.
Полу Сьюарду хочется по этому предмету поставить «пятёрку». Книга буквально заряжает добрым отношением к ближнему и вдохновляет если не спасать жизни, то хотя бы творить обыкновенное бытовое добро, не жалея времени и сил. Немало, правда?

Всё, как завещал Уилл Трейнор в первом романе трилогии «До встречи с тобой». В завершающей книге «Всё та же я» перед нами знающая себе цену позврослевшая женщина. Как Джоджо Мойес писала роман, а параллельно создала мотивирующий self-help – в рецензии ReadRate.

Даже если вы не особенный любитель «женских романов», «До встречи с тобой» Джоджо Мойес читали наверняка. Ну или хотя бы смотрели фильм. История любви с несчастливым концом, прикованный к инвалидному креслу Уилл Трейнор и его сиделка – смешная, неуклюжая и очень трогательная Лу Кларк в невообразимых нарядах. Всё было стремительно и прекрасно, пока не кончилось. Уилл Трейнор умер, оставив Луизе «пчелиные колготки» – символ её неординарности, и письмо – духовное завещание, пункты которого она и пытается выполнять в последующих двух книгах трилогии, «После тебя» и «Всё та же я». Несмотря на журнально-глянцевые названия всех трёх книг, это очень хорошая литература с эволюцией героини и её желаний. Недаром имя Джоджо Мойес по всему миру стало знаком качества в «женском романе», а в России у выпускающего её книги издательства «Азбука» («Иностранка») даже есть книжная серия имени этого автора – в ней выходит хорошая литература про жизнь и любовь.

Лу Кларк наизусть затвердила последнее письмо Уилла Трейнора, в котором он просит её оставаться такой же непосредственной, но при этом: а) увидеть мир во всём его многообразии; б) понять, чем хотелось бы заниматься (не быть же всю жизнь сиделкой); в) научиться ценить себя. И она всё это сделает в новой третьей книге. «Всё та же я» – Джоджо Мойес в лучшей своей форме (что бывает далеко не с каждым её романом). В нём Лу Кларк получит новую работу, поедет в Нью-Йорк, вдохновится и разочаруется им, окажется в центре глянцевой жизни высшего общества, поведёт себя как настоящий человек, чем несказанно удивит это самое общество, где важно казаться, а не быть. Познакомится с прекрасной чудаковатой старухой, чуть опять не станет заложницей чужих желаний, но в итоге сделает так, как лучше для неё. Вся книга – история внутреннего перерождения, рассказ о том, как, обжегшись, Лу перестала тащить на себе груз проблем посторонних людей и наконец взялась за свои. Мотивирует на то, чтобы разобраться со своей жизнью – если вы ещё не.

Понадобилось несколько месяцев непривычно тихой для героини жизни и напряжённой внутренней работы, чтобы перед нами предстала другая Кларк – взрослая состоявшаяся женщина. Которая, правда, всё так же опаздывает на самые важные свидания в своей жизни и никогда не откажется от смешных «пчелиных колготок», даже если это стоит ей перспективного парня. Спустя несколько лет после смерти «Пигмалион» Уилл Трейнор добился своего.

Цитата:
«У меня был выбор. Я могла стать Луизой Кларк из Нью-Йорка или Луизой Кларк из Стортфолда. Возможно, была и третья Луиза Кларк; впрочем, я с ней пока не встретилась. Но весь смысл состоял в том, чтобы не позволить человеку, шагавшему рядом с тобой по жизни, решать за тебя, какой ты должна быть, а потом поместить тебя, как бабочку, в стеклянный ящик. А ещё в том, чтобы твёрдо знать, что ты всегда рано или поздно найдёшь способ создать себя заново».

«Всего лишь я» – финал книжной истории, растянувшейся на пять лет. Но Джоджо Мойес, в отличие от многих писательниц, верна своим словам. Она всегда знала, что «До встречи с тобой» – трилогия, и вот она кончилась. Однако книга так и просится на экран, где может превратиться в такой же бестселлер, каким в своё время стал фильм «Дьявол носит Prada» или даже (кто знает?) «Бриджит Джонс».

«Идеальная няня» ужасает не только тем, что роман написан на основе реальных событий. Страшнее, что в книге – как в жизни: нет ответов на поставленные Слимани вопросы. В том числе на главный, немой и самый мучительный: «Почему так?»
То, что дети – два прекрасных маленьких ангелочка – мертвы, и убила их няня, становится понятно из первого же предложения. Похоже, Слимани сознательно идёт на нарушение главного композиционного правила детектива и триллера, чтобы подчеркнуть: это необычная книга. Дело не в том, КТО. Важно – ПОЧЕМУ. Об этом на протяжении двухсот с лишним страниц (роман небольшой, но очень насыщенный) нам и предстоит подумать.

Вот Мириам – магрибка (это важно), прочно укоренившаяся во Франции. Она окончила университет с красным дипломом, была лучшей на курсе, привыкла везде быть первой. Подавала большие надежды, могла стать преуспевающим адвокатом. Но родила первенца, прекрасную девочку, и отложила свои планы на неопределённое будущее. Жизнь казалось радостной и удивительной, дети – смыслом жизни, поэтому Мириам, не откладывая в долгий ящик, родила второго ребёнка. И вот тут началось: тягучие мысли, что вся жизнь проходит мимо, а она курсирует по маршруту «дом – детская площадка» с нечёсаным пучком на голове, в майке со следами бананового пюре и вечно недовольным выражением лица.

Встреча с однокурсником, который открывает свою адвокатскую практику, ломает Мириам. Она решает: всё, хватит. Пора брать няню и выходить на работу. Пусть дорого, пусть страшно, но она так больше не может.

Цитата:
«Там были и мамаши, глядевшие особенным, отсут­ствующим взглядом. Недавние роды словно отброси­ли их на обочину мира, и сидя на скамейке, они по-прежнему ощущали тяжесть своего дряблого живота. Тело оставалось для них источником боли и выделений, оно пахло кислым молоком и кровью. Неразрывно свя­занные с собственной плотью, они не могли дать ей ни минуты передышки. Гораздо реже попадались весёлые и счастливые мамаши, на которых глазели все дети.
Утром им не пришлось прощаться с ребёнком, препоручая его чужой тёте. Они пользовались неожиданно выпавшим выходным днём, чтобы провести его здесь, и со странным воодушевлением радовались обычной прогулке по парку».

Так в жизни Поля и Мириам появляется Луиза. Француженка, что в среде нянь бывает редко и очень ценится родителями. Вдова средних лет, у которой есть живущая отдельно взрослая дочь. Ни особенных увлечений, ни собственной жизни. Только чужие дети, только работа. С потребительской точки зрения – идеальная няня. Поль и Мириам в приятном шоке: и как они раньше жили без Луизы? Она завоевала сердца детей, изобретая всё новые увлекательные игры, стала поваром и домоправительницей. Никогда ещё в квартире не было так чисто, а на столе – так много вкусной еды. Всё хорошо, но вот как быть, когда няня слишком вторгается в личное пространство и, похоже, начинает руководить процессом?

Тёплые, почти родственные отношения с няней – или деловой тон? Вечное чувство вины матерей, убежавших на работу от засасывающей трясины монотонного быта. Страх за самое дорогое, оставленное на чужого человека. Стремительно увеличивающаяся межклассовая напряжённость – когда одним всё, а другим ничего, притом что эти «другие» могут ни в чём не уступать первым. Гендерные вопросы: почему у мужчин нет чувства вины по отношению к оставленным на няню детям, да и в целом они эмоционально не вовлечены в процесс воспитания? Болезнь современной женщины, пытающейся получить «всё и сразу». На родине, во Франции, и в Америке, где «Идеальная няня» была быстро и с успехом издана, книга стала поводом поговорить о серьёзных общественных проблемах. Для Лейлы Слимани это победа. Похоже, именно этого и добивалась маленькая марокканка, которая сама «всё и сразу» – двое детей, муж, литература, защита прав человека, посол президента Макрона по продвижению французского языка. Гонкуровскую премию получала беременной.

В России «Идеальная няня» вышла в конце мая, через месяц после того, как в Нью-Йорке суд присяжных вынес пожизненный обвинительный приговор няне Йоселин Ортеге, убившей двоих своих подопечных. Именно этот страшный случай 2012 года, потрясший даже видавший виды Нью-Йорк, и стал сюжетной основой для романа. И хотя внутренние мотивы, чувства и мысли главных героев – семейной пары Поля и Мириам и их няни Луизы – от начала и до конца придуманы писательницей (Слимани это подчёркивает), параллелей и перекочевавших из жизни в литературу деталей много. И это самое страшное. Зачем и что случилось с этим миром, где возможны такие вещи?

Джулия Кэмерон – пожалуй, самый известный в мире специалист по развитию творческих способностей, автор бестселлера «Путь художника». Почему её творческая автобиография «Взять хотя бы меня» шокирует поклонников?

«Путь художника» Джулии Кэмерон помогает мечтающим о творчестве людям решиться и начать. Причём неважно, что именно: рисовать, играть на сцене, писать книги или сочинять музыку. Метод одинаково хорошо работает для всех видов искусств, а пособие держится в списке бестселлеров уже больше 20 лет. Книга построена как курс, на каждую из 12 недель которого предлагаются упражнения, способствующие высвобождению творческой энергии.

Многим поклонникам метода Кэмерон всегда было интересно побольше узнать о его создательнице. И вот такая возможность появилась – на русском вышла автобиография Джулии Кэмерон «Взять хотя бы меня» с подзаголовком «творческие мемуары».

Кэмерон начинает рассказ о себе от истоков – вспоминает пасторальное детство в провинциальном американском городке, личного пони и набеги на родительскую и муниципальную библиотеки, патриархальные нравы, царившие в семье. Рассказывает об учёбе в кармелитской школе, устои которой были весьма строгими, о поступлении в университет. И вот тут из пасторально-благостного и убаюкивающего рассказ внезапно срывается в такой треш и угар, которого ничто не предвещало. На страницы врываются секс, наркотики и алкоголь. Но не только они: всё-таки со стаканом виски в руке Кэмерон проводит время не на вечеринках и танцполе, а над блокнотом, в котором пишет рассказы и заметки. Вскоре она становится автором ведущих американских СМИ и невестой, а позже и женой Мартина Скорсезе. Беременность заставила её отложить наркотики и алкоголь, но стоило только родиться дочери Доменике, как Джулия снова берётся за старое: прямо в родильной палате, едва посмотрев на новорождённую дочь, она просит шампанского и кокаина. Муж приносит их и… исчезает. Вскоре становится ясно, что его это всё порядком достало и развод не за горами.

Даже угроза потерять любимого не может заставить Кэмерон завязать. Она ослеплена иллюзией, что алкоголь и наркотики помогают ей творить – писать, сочинять, выдумывать, оставаться творческой личностью. Она не может и представить себе, что будет сидеть перед чистым листом без бокала белого сухого. Когда наконец брак оказывается разрушен, а сама жизнь Кэмерон под угрозой, она всё-таки находит путь к спасению. Вступает в «Анонимные алкоголики» и под их руководством разрабатывает свой собственный путь творческого возрождения. Открывает для себя, как оставаться писательницей и трезвенницей одновременно. Придуманная ею в то время для себя методика и ляжет потом в основу «Пути художника». После этого откровения перестаёшь удивляться тому, что многие постулаты и мантры «Пути…» дословно совпадают с теми, что проповедуют анонимные алкоголики. Период борьбы с зависимостями описан так ярко, подробно и искренне, что поневоле мотивирует читателя последовать примеру автора и «очиститься» (если вдруг есть повод).
После ярких и даже шокирующих глав о бурной молодости и борьбе с зависимостями начинается описание зрелых лет – работа, судорожное соблюдение трезвости и попытки реализоваться в литературе. Джулия пишет сценарии и романы, но они никому не нужны. Триумф приходит совсем не с той стороны, откуда она его ждёт: славу Кэмерон приносят не художественные произведения, а запущенный во многом ради денег тренинг по развитию творческих способностей.

И тут-то российского читателя поджидает, пожалуй, самое обескураживающее открытие, касающееся Джулии Кэмерон: закончив чтение, с недоумением понимаешь, что «Путь художника» – и есть её самое значительное творение. У писательницы за душой нет ни одной сколько-нибудь значительной литературной премии, ни большого романа-бестселлера, ни сценария блокбастера. До выхода «Взять хотя бы меня» создавалось впечатление, что у Кэмерон имеются значительные творческие достижения – просто они по каким-то причинам не дошли до российского читателя и зрителя. И вдруг оказывается, что Джулия в литературе – кто-то вроде футбольного тренера Жозе Моуринью, который не смог стать выдающимся игроком (не хватило таланта), зато оказался поистине великим наставником. Гениальный тренер, который сам не умеет играть. Последние главы «Взять хотя бы меня» – хроника метаний человека, который отчаянно пытается стать великим художником, игнорируя (а порой даже ненавидя) свой дар коуча и вдохновителя.

Книга жизненная, откровенная, способная увлечь всякого, кто ощущает в себе тягу к творчеству.

Писатель с именем Умберто Лопес – хороший пример того, что Интернет дарит нам не только котиков, мемы и тонны бесполезных, хотя таких желанных лайков, но и самобытные, смешные и актуальные тексты.

Тексты, придуманные и рождённые где-то в Сети и вышедшие из неё, как Афродита из пены морской, в виде настоящей печатной книги.

Это третье переиздание книги и, судя по комментариям в Интернете, у неё уже есть свои горячие почитатели. Предлагаем присоединиться к их числу всем, кому интересно, что может твориться в голове программиста со здоровым чувством юмора.
В коротких рассказах, зарисовках и анекдотах Лопеса проскальзывают то Чехов, то Довлатов, то шуточки с сайта bash.org. Он вдохновляется насущным – офисной жизнью, повседневностью, отношениями. Поход в поликлинику или кафе – вот уже и повод для истории. От этого текст не читаешь, а узнаёшь: это же я! А это мой коллега! А это снова я…

Проза Умберто Лопеса напоминает поток сознания, почти случайные удачные мысли, которые вполне могли бы прийти в голову тебе самому. И наверняка же приходят! Только ты вечно забываешь их записать, и они улетучиваются куда-то в атмосферу, оставляя лишь лёгкое послевкусие собственного остроумия. А Лопес эти меткие размышления хватает и записывает, записывает, записывает...

Есть совершенно крошечные вещи, рассказы-афоризмы, которые, как ни странно, побуждают размышлять и даже философствовать о современной жизни. В опусах вроде «Чехов жжёт. Достоевский крут. Коэльо – чмо» зашифровано на самом деле довольно много – о нас самих, о нашем языке, о культуре и трендах.

Слишком просто? На поверхности? Талант Умберто Лопеса, похоже, как раз в том, чтобы хватать жизнь за шкирку, пристально глядеть ей в глаза и даже в самых крошечных, почти незначительных её деталях видеть что-то забавное, абсурдное или интересное.

Читать его стоит хотя бы затем, чтобы вот так же просканировать прозу собственной жизни – что необычного случилось с вами, пока вы ехали в метро? С кем вы поднимались сегодня в лифте? Что за странный коллега работает в соседнем отделе? И конечно, чтобы посмеяться после трудного рабочего дня – мы догадывались, что у российских программистов с чувством юмора всё ок, но даже не представляли себе насколько.