Зимний солдат

Прибывший из Кракова кузен Витольд, двумя годами младше его, со слезами на глазах признался, что поступил на службу в пехоту, потому что война - впервые в жизни - заставила его почувствовать себя австрийцем, на что Люциуш заметил по-польски, что война, видимо, также лишила его остатков ума; его просто убьют, вот и все.

И если это была любовь - да, это слово подходило как нельзя лучше: головокружение, ревность к соперникам, погоня за все более интимными секретами, - если его чувство к Медицине было любовью, то чего он вовсе не ожидал от Нее, так это взаимности.

Иногда, во время ее невыносимых светских приемов, какая-нибудь глупая гусыня загоняла его в угол и принималась разглагольствовать о том, что медицина благородное призвание и однажды он будет вознагражден за свою доброту. Но доброта его не интересовала. Самый честный ответ на вопрос, что заставляет его проводить бесконечные часы за учебой, был таким: радость познания. Он не был склонен к религиозности, но именно религия подсказывала ему слова: откровение, таинство, чудо Господнего творения, а значит, и чудо несовершенства этих творений.

Он установил режим сна, еды и упражнений, велел применять терпентинное и эвкалиптовое масло при пневмонии, мазал воспаленные миндалины хлоридом железа. При запоре он прописывал касторовое масло, а при поносе – висмут. Он давал стрихнин пациентам с сердечной недостаточностью, говяжий бульон – при кожных инфекциях, морфий от боли и меланхолии. При апатии и ностальгии он полагался на сигареты, если только пациент не страдал кардионеврозом; в ход шли бром, миндальное молоко или бренди – в зависимости от того, что удавалось раздобыть сестрам.